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A Poetete, les autorités ont tres activement mobilisé la population pour qu’elle adopte le Tara bandu. B

A Ermera, la grande province caféiére, les liens au sein de la population ont été disloqués durant
les quatre décennies de lutte de la jeune nation timoraise pour son indépendance. A Pinitiative
de la société civile, la restauration d’un ancien code social, a partir de 2006, a spectaculairement
amélioré la vie en communauté dans deux provinces. Un modéle salué par le gouvernement.

eo Soares est un peu le chouchou
L du Syndicat des agriculteurs de
la province d'Ermera (I'Unaer).
Intelligent et débrouillard, attachant et

engagé, il est I'incarnation des victoires
arrachées apres les épreuves subies par
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la population de Timor oriental pen-
dant prés de quarante ans. Sa famille
est originaire de Maudiu, village trés
pauvre dont le nom vient du vocable
trés péjoratif utilisé par le colonisateur
portugais pour désigner les paysans

incultes : des « bouseux ». « Grace au
Tara bandu, raconte Leo, mes parents
ont pu mettre de I'argent de cété pour
me payer des études. Aujourd’hui, jai
un dipléme, un travail, et je peux vivre
parmi les miens comme une bonne per-




sonne, pas comme un délinquant. Nous
vivons mieux qu‘avant. » Il s'occupe du
potager-école installé sur un terrain que
le syndicat occupe a la périphérie de
Gleno, capitale de la province.

Ermera (voir la carte p. 6), C'est le jar-
din caféier de Timor oriental. Le café est
I'un des principaux produits d'exporta-
tion du pays. Dans les vallons ombragés
par les majestueux samtukus, les arbus-
tes prospeérent et livrent une variété
d'arabica de qualité. Au départ des
Portugais, en 1975, les grandes plan-
tations des colons sont délaissées alors

gue l'Indonésie s'installe sur ce petit
territoire pour vingt-quatre ans d’'une
occupation trés dure. Durant ['‘occu-
pation indonésienne (1975-1999), des
villages, soupconnés de soutenir la gué-
rilla du Fretelin, sont passés au napalm.
La population timoraise payera sa résis-
tance par plus de 200 000 morts.

L'ESPRIT COLLECTIF
AVAIT DISPARU

La province d’Ermera en ressort essorée.
Vestiges délités d'une monoculture colo-
niale d'exportation, conflits fonciers (1),
pauvreté, désorganisation compléte du
territoire... « Les gens sont retournés a la
terre pour cultiver tant bien que mal en
coupant et bralant la végétation de facon
chaotique », expligue Jenito Santana, I'un
des fondateurs de |'association KSI (2),
partenaire du CCFD-Terre Solidaire, basée
a Dili, la capitale. « L'esprit collectif avait
disparu. » De l'incivilité au crime, le cha-
cun pour soi était érigé en conduite de
survie. On laissait divaguer ses animaux,

qui venaient brouter dans le potager du -

voisin, les sources étaient souillées, on
abattait les arbres et les animaux sau-
vages dans un pillage sans conscience.
Les canalisations étaient endommageées,
les batiments publics (écoles, hopitaux,
services...) dégradés. A Ermera, le taux de
criminalité était parmi les plus élevés de
Timor oriental.

Mais les anciens se souviennent d‘un
code oral qui régulait les relations entre
la communauté et la nature et arbitrait
les désaccords : le Tara bandu. « Les
Portugais I'avaient banni, glisse Jenito
Santana. /l était tombé en désuétude. »
A partir de leurs souvenirs et a la suite
d’'une étude menée dans plusieurs pro-
vinces, KSI fait le pari d'élaborer une stra-
tégie pour restaurer les liens sociaux dans
les campagnes, en priorité a Ermera.
L'expérience démarre en 2006 a Puni-
lala, I'un des villages de la province.
Apres une longue concertation avec les
habitants, son chef Amaro dos Santos,
I'actuel président du syndicat Unaer,
décide de conduire la revitalisation du
Tara bandu. Le village de Betano suit,
I'année suivante, dans la province pro-
che de Manufahi. Les premiers résultats
sont encourageants, mais une évidence
s'impose : il faut élargir son périmétre
d'intervention. C'est finalement un code
modernisé a trois volets qui est lancé pour
réguler les relations « personne-environ-
nement » mais aussi « personne-animal »
et surtout « personne-personne ».
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En effet, Ermera est confrontée a un
grave probleme social. La coutume veut
que I'on organise de grandes fétes a
I'occasion des mariages, naissances,
décés, construction d'une maison. Mais
ce code festif a pris dans la province un
tour délirant : I'organisateur peut étre
amené a débourser pour la parenté, les
voisins et les notables locaux plusieurs
milliers de dollars (3), en particulier pour
les cérémonies de mariage ! Pas tant par
volonté d'étaler sa générosité, que pour
obéir a une pression sociale croissante,
y compris au sein de sa propre famille.
« Sinon, on vous “casse”, on peut méme
venir vous chercher a la machette ! »,
rugit Maria Esmeralda, une vieille cueil-
leuse de café du village d'Humboe.

“Le Tara bandu
revitalisé cohabite
avec la Constitution
moderne.”

A la faveur du délitement social, échap-
pant au contréle collectif, ce méca-
nisme a pris une dimension particuliere
a Ermera par |'effet de I'économie du
café. « Les petits cultivateurs touchent
tout le fruit de leur récolte au bout de
la saison, c’est le moment des cérémo-
nies », explique Vitor dos Santos, admi-
nistrateur de la province. Dicton loca! :
ici, on est riche pendant trois mois et
pauvre les neuf mois suivants. « Les
mémes qui ont déboursé sans compter
viennent frapper a notre porte le lende-
main pour toucher l'aide alimentaire ! »
Les familles appauvries n‘ont alors plus
d'argent pour les frais d'éducation des
enfants, au point de déscolariser une
partie de la fratrie. Pire, les petits pay-
sans mettent parfois en vente leurs
lopins pour trouver I'argent. Ce qui fait
sortir de ses gonds le calme Amaro dos
Santos, président du syndicat Unaer.
« Nous nous battons pour I'autonomie
alimentaire des paysans, et nous voila
retombés a la case départ ! »

Alors le Tara bandu moderne a ciblé
en priorité le controle des « mauvaises
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ese dépenses », terme consacré pour dési-
gner la gabegie festive. Pour empécher
la surenchére, un quota d’'animaux
abattus a été détaillé avec une minu-
tie d'épicier pour chaque cérémonie.
Pour une naissance par exemple : deux
buffles, et pas un de plus. Jusqu'a cing
pour des funérailles.

UN CODE ISSU D'UN PROCESSUS
DE DEMOCRATIE PARTICIPATIVE

La route de Poetete grimpe en deux
heures a travers les hauteurs boisées qui
surplombent Gleno. Sur le bas-coté, une
branche cassée pend a I'envers. C'est le
signe des anciens pour signifier : « terri-
toire régi par le Tara bandu ». Felisberto
das Neves, chef du village trés impliqué
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dans le processus, a fait ériger sur la
place principale un grand panneau avec
les principaux points du nouveau code
social (voir hors-texte p. 9).

« Chaque terme du code a été discuté
collectivement avant approbation a
I'échelle de la province toute entiére »,
rapporte Felisberto das Neves. C'est I'un
des aspects remarquables du retour du
Tara bandu. « L'expérience d'implan-
tation initiale, a Punilala, avait créé des
tensions avec les communautés voi-
sines avec lesquelles il y avait trop de
contraste », relate Jenito Santana. Il a
donc fallu convaincre les cinquante-
deux chefs de villages de la province de
rejoindre le collectif créé a I'échelle de
tout le territoire, avant d'en débattre
avec les habitants. Un vaste processus de

océan Indien

CHRONOLOGIE

= A partir du XVIe siécle : les Portugais colonisent I'est de [le

de Timor.
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démocratie participative, ou il était cru-
cial d'obtenir I'unanimité.

Entierement pilotée, dans sa premiére
phase, par les organisations de la société
civile — KSI, Hametin demokracia no
igualdade (Affermir la démocratie dans
I'égalité, HDI) et Unaer notamment —,
I'opération n’aurait peut-étre pas abouti
sans |'appui de trois forces clés : I'admi-
nistration de la province, la police et
I'Eglise. Le 27 février 2012, lors d'une
grande cérémonie volontairement trés
solennelle, I'ensemble des partenaires a
signé a Hatmautei le Tara bandu, adou-
bé comme le nouveau code social de la
province par le plus large panel d’auto-
rités. « Une clé pour la révolution cultu-
relle », ose Daniel do Carmo, directeur
de |'association HDI basée a Gleno.
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A la suite de ce scrutin, les milices et les forces de sécurité

déclenchent une campagne de terreur. Une partie de la

= 1974 : la révolution des (Eillets au Portugal ouvre la voie a la
décolonisation. ;

= Novembre 1975 : le Fretilin (le Front révolutionnaire pour
I'indépendance de Timor) déclare I'indépendance.

= Décembre 1975 : occupation indonésienne. Durant les 24 ans
d’occupation, 1 habitant sur 4 (soit 200 000 personnes) sera tué
par les forces spéciales indonésiennes.

= 30 aodt 1999 : aprés la chute du président indonésien Suharto,
78,5 % des Timorais se prononcent pour |'indépendance lors
d'un référendum d'autodétermination organisé sous I'égide des
Nations unies.
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population est déplacée de force.

= Septembre-octobre 1999 : le Conseil de sécurité de 'Onu
décide I'envoi d'une force d'interposition et la mise en place
d’une administration provisoire.

= Fin octobre 1999 : retrait des troupes indonésiennes de Timor.
= 30 ao(t 2001 : le Fretilin remporte 55 des 88 sieges de
I’Assemblée constituante lors du premier scrutin démocratique
sur ce territoire.

= 20 mai 2002 : proclamation de |'indépendance.




“L’Eglise, qui a mis
tout son poids dans
la balance, est reconnue
comme une piéce
maitresse de ’adoption
du code aupres
d’une population
trés croyante.”

L'appréciation pourrait sembler empha-
tique si elle n'était corroborée par une
litanie consensuelle de témoignages : de
I'administration aux cultivateurs de café,
de la police aux chefs de village, des
ONG a I'Eglise catholique et jusqu’aux
plus hautes autorités de |'Etat.

Au bout de six mois d'application du
Tara bandu, le nombre de crimes recen-
sés dans la province était déja en recul
d'un tiers. « C'est notable pour les vio-
lences domestiques ainsi que les conflits
de terres et de propriétés », reléve Rai-
mundo de Araujo, second comman-
dant de la Police nationale de Timor
oriental d’Ermera (voir encadré « Une
avancée pour les femmes »). Au com-
missariat de Poetete, le sergent-chef
ouvre le registre de la main-courante :
sur les deux derniers mois, quarante
pages de broutilles. « La criminalité a
chuté de maniére drastique, il y a des
Jjournées ou nous ne décollons pas de
notre chaise ! »

L'Eglise, qui a mis tout son poids dans
la balance, est reconnue comme une
piece maitresse de |'adoption du code
aupres d'une population trés croyante.
« On en parle en chaire ou dans la vie
courante. Nous incitons les paroissiens
a suivre les régles du Tara bandu »,
confirme Joseph Phuong. Ce prétre
vietnamien inaugure ce jour-la, devant
une foule imposante, la nouvelle cha-
pelle de Palimano, village proche de
Gleno. Le pére Lorenzo, I'un des grands
artisans de cet engagement épisco-
pal, I'explique ainsi : « Toute tentative
de développement des communautés
échouera si le Tara bandu ne prend pas
racine @ Ermera. » En cas d'incartade,
une famille peut méme se voir refuser
un certificat de baptéme, la commu-
nion ou une célébration.

La satisfaction n'est pas feinte chez
I'administrateur de la province. « Quand

Jje visite les communes, je ne vois plus
ces énormes cérémonies, et les proces-
sions d’animaux promis a I'abattoir ont
disparu. » Autre avancée : |'habitat qui
s'améliore. La « maison de feuille » a
pratiguement disparu des hameaux.
Bambou et branchages, matériaux des
pauvres, sont remplacés par le ciment
et le zinc. « On construit a nouveau
en dur, on améliore son habitation »,
témoigne Maria Esmeralda, la vieille
cueilleuse de café d’'Humboe.

Et I'école ! Dans la province, on assiste
au retour des éleves sur les bancs.
Des classes « parfois saturées au point
qu'ils ne peuvent pas tous s‘asseoir »,
a constaté Pedro Fernandes, directeur
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Ermera est le jardin caféier de Timor oriental.

de KSI. Mais les jeunes ne craignent-
ils pas un retour du passé dans cette
réactivation d'un code ancestral ? A
Gleno, devant le groupe scolaire Nino

“Au bout de six mois
d’application du Tara
bandu, le nombre de
crimes recensés dans
la province était déja
en recul d’un tiers.”
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“D’ici 2020, on peut
imaginer que les
habitants auront une
vie meilleure, et que
la tradition sera
débarrassée de ses
mauvais cotés.”

Vitor dos Santos,
administrateur de
la province d’Ermera.

Conis Santana, les commentaires sont
unanimes. « La régression était plutot
dans la dévotion excessive aux cérémo-
nies, pour lesquelles il fallait toujours
dépenser plus !, réplique Quintas dos
Santos. Nos parents n’avaient jamais
d’argent pour nos dépenses scolaires,
alors qu'ils déboursaient des centaines
de dollars pour sacrifier des buffles. »

Et l'interdiction des fétes nocturnes ?
« Ca nous va bien ! », sourit Gina. Les
garcons acquiescent. « Ca prévient les
conflits. »

En quelques mois, la société locale a
Vécu une impressionnante inversion de
la pression sociale : ce sont désormais les
dépenses excessives ainsi que les autres
violations du Tara bandu qui génerent

Avec le Tara bandu, les parents ont a nouveau
les moyens d‘envoyer leurs enfants a I'école.

des sanctions collectives. A Palimano,
un cas a récemment été arbitré par les

autorités coutumiéres : un villageois
avait appelé les mauvais esprits sur la
téte d'un voisin. Une affaire sérieuse car
la victime est alors affligée d'un stigmate
d'indignité au sein de sa communauté.
Verdict : un buffle, 500 dollars et quatre
packs de biere. « Le fautif a accepté, ce

© Patrick Piro



_ QUELQUES-UNES DES
REGLES DU TARA BANDU

Il est interdit de détruire des sources ou
des ressources en eau, des foréts ou des
animaux sauvages, de prélever du sable
ou des roches dans les zones fragiles, de

couper du bois a valeur commerciale sans
autorisation administrative. Les dépenses
pour les barlaki — tribut des cérémonies

des mariages — sont limitées a 2 500 dollars.
II faut aussi s'abstenir d'inaugurer de
nouvelles sépultures, d'organiser une
cérémonie traditionnelle, et méme...

de danser la nuit ! Objectif : éviter les
beuveries et leurs dérives, en particulier

les agressions sur les femmes.

qui vaut réparation pour la collectivité
et levée du sort », commente Alberto
de Oliveira, chef du village.

Il existe pourtant des résistances, recon-
nait Pedro Fernandes de KSI, « mais
elles sont minoritaires ».

LA RESISTANCE
D’UNE PARTIE DE L'OLIGARCHIE

Et elles font apparaitre comme une
victoire de classe le renouveau du Tara
bandu, I'une des grandes réussites de la
société civile naissante de Timor oriental
depuis I'indépendance. Car les villages
qui rejettent le code sont souvent sous
I'influence d'une notabilité locale qui
tirait profit de la « tradition ». Comme

les propriétaires de grands cheptels qui
ont vu leurs ventes chuter a Ermera.
Ou ceux que I'on surnomme encore les
« rois », descendants de familles gra-
tifiées par les autorités portugaises, au
temps de la colonisation, de charges ad-
ministratives et de propriétés fonciéres.
Certains d’'entre eux revendiquent
d’anciennes terres, et c’est I'Unaer, seul
syndicat rural de Timor, qui doit faire
face a ces réclamations. Au nombre des
priviléges rémanents des « rois », le fait
de faire payer leurs cérémonies tradi-
tionnelles par la commynauté.

UN CODE B
REGULIEREMENT REAJUSTE

KSI critique aussi une partie de I'élite
intellectuelle de Dili, qui considere
le Tara bandu comme une contesta-
tion coutumiére de |'autorité de I'Etat.
« lIs ne voient pas I'importance de ce
qui s’y passe. Qu'ils viennent visiter !
Et puis nous sommes ouverts aux cri-
tiques et aux corrections. » Un comité
ou toutes les parties sont représentées
examine périodiquement les demandes
d’ajustement du code. Ainsi, le plafond
du nombre d'animaux que |'on peut
abattre pour un mariage a récemment
été rehaussé. Par ailleurs, le Tara bandu
est aussi trés largement accepté parce
gu'il s'est donné une date limite de vali-
dité : dés 2020, les cérémonies pour-
ront a nouveau étre librement fétées,
et I'on examinera alors la situation pour
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décider de la suite. « D’ici la, on peut
imaginer que les habitants auront une
vie meilleure, et que la tradition sera
débarrassée de ses mauvais cotés »,
espere Vitor dos Santos, administrateur
de la province.

Les résultats spectaculaires enregistrés
par Ermera commencent a étre connus
dans le pays, et Vitor recoit des collé-
gues administrateurs qui souhaitent
reproduire le modele chez eux. Les
ministeres de |'Environnement et de
I’Agriculture soutiennent la démarche.
Les associations préparent un plan pour
la province de Manufahi. Le 26 mai
2015, le Président de la République Taur
Matan Ruak, en visite a Gleno, expri-
mait sa satisfaction ainsi qu’un soutien
sans nuance au Tara bandu, insistant sur
le regain de fréquentation des écoles,
I'amélioration des conditions de vie des
habitants et les perspectives de prospé-
rité pour la province. « Avant, nos réves
étaient petits... », lache le syndicaliste
Amaro dos Santos.

© De notre envoyé spécial, Patrick Piro.

(1) Aprés le départ des Indonésiens, faute de loi
fonciére, les conflits ont été trés nombreux. Nombre
de justificatifs de propriété fonciére émis par les
administrations portugaises ou indonésiennes ayant
été détruits (ndlr).

(2) Kdadalak sulimutuk Institute qui signifie Les
fleuves qui coulent ensemble.

(3) Le salaire mensuel minimum s'éléve
a 115 dollars.

L'implication de tous les acteurs est essentielle dans I'élaboration d'un Tara bandu,
mais celle des femmes I'est d'autant plus qu'elles sont massivement victimes de
violences domestiques (40 % des plaintes déposées a Timor oriental sont liées a
ces violences). Pourtant, elles sont peu intégrées dans les différentes réunions ou
dans les instances de jugement quand il y a violation du code. Maria Esposto,
représentante des femmes dans le village de Poetete, est I'une des rares a étre sur
le devant de la scéne dans une société timoraise trés patriarcale (1). Elle percoit tout
le potentiel de ce code social pour les femmes. « Le processus a contribué a réduire
la discrimination de genre. Aujourd‘hui, je me sens libre de participer a n‘importe
quelle activité ou organisation, je m‘implique dans des réunions décisionnelles.
Quand nous visitons une communauté pour une réunion, je demande au chef de
convoquer toutes les femmes. Je les incite sans reldche a se faire entendre : parti-
culierement quand cela concerne les enfants, le divorce, la violence domestique...
Apreés tout, c'est I'article 17 de la Constitution : femmes et hommes ont les mémes
droits et obligations dans tous les domaines. » P.P.

(1) A Ermera, un seul des cinquante-deux villages est dirigé par une femme.
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