
O Les échos du monde 
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Timor onerital 

Tara bafidû, 
un nouveau 
cdrttFat socia •! 1 • , • i 

A PoeleLe, le:. autorités ont très activement mobihse la population pour qu'elle adopte le Tara bandu. D 

A Ermera, la grande province caféière, les liens au sein de la population ont été disloqués durant 
les quatre décennies de lutte de la jeune nation timoraise pour son indépendance. A l'initiative 

de la société civile, la restauration d'un ancien code social, à partir de 2006, a spectaculairement 
amélioré la vie en communauté dans deux provinces. Un modèle salué par le gouvernement. 

eo Soares est un peu le chouchou 
du Syndicat des agriculteurs de 

. l la province d'Ermera (l'Unaer). 
Intelligent et débrouillard, attachant et 
engagé, il est l'incarnation des victoires 
arrachées après les épreuves subies par 

la population de Timor oriental pen­
dant près de quarante ans. Sa famille 
est originaire de Maudiu, village très 
pauvre dont le nom vient du vocable 
très péjoratif utilisé par le colonisateur 
portugais pour désigner les paysans 

incultes : des « bouseux ». « Grâce au 
Tara bandu, raconte Léo, mes parents 
ont pu mettre de l'argent de côté pour 
me payer des études. Aujourd'hui, j'ai 
un diplôme, un travail, et je peux vivre 
parmi les miens comme une bonne per-
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sonne, pas comme un délinquant. Nous 
vivons mieux qu'avant. » Il s'occupe du 
potager-école installé sur un terrain que 
le syndicat occupe à la périphérie de 
Gleno, capitale de la province. 
Ermera (voir la carte p. 6), c'est le jar­
din caféier de Timor oriental. Le café est 
l'un des principaux produits d'exporta­
tion du pays. Dans les vallons ombragés 
par tes majestueux samtukus, les arbus­
tes prospèrent et livrent une variété 
d'arabica de qualité. Au départ des 
Portugais, en 1975, les grandes plan­
tations des colons sont délaissées alors 

que l'Indonésie s'installe sur ce petit 
territoire pour vingt-quatre ans d'une 
occupation très dure. Durant l'occu­
pation indonésienne (1975-1999), des 
villages, soupçonnés de soutenir la gué­
rilla du Fretelin, sont passés au napalm. 
La population timoraise payera sa résis­
tance par plus de 200 000 morts. 

L'ESPRIT COLLECTIF 
AVAIT DISPARU 

La province d'Ermera en ressort essorée. 
Vestiges délités d'une monoculture colo­
niale d'exportation, conflits fonciers (1), 
pauvreté, désorganisation complète du 
territoire... « Les gens sont retournés à la 
terre pour cultiver tant bien que mal en 
coupant et brijiant la végétation de façon 
chaotique », explique Jenito Santana, l'un 
des fondateurs de l'association KSI (2), 
partenaire du CCFD-Terre Solidaire, basée 
à Dili, la capitale. « L'esprit collectif avait 
disparu. » De l'incivilité au crime, le cha­
cun pour soi était érigé en conduite de 
survie. On laissait divaguer ses animaux, 
qui venaient brouter dans le potager du 
voisin, les sources étaient souillées, on 
abattait les arbres et les animaux sau­
vages dans un pillage sans conscience. 
Les canalisations étaient endommagées, 
les bâtiments publics (écoles, hôpitaux, 
services...) dégradés. À Ermera, le taux de 
criminalité était parmi les plus élevés de 
Timor oriental. 
Mais les anciens se souviennent d'un 
code oral qui régulait les relations entre 
la communauté et la nature et arbitrait 
les désaccords : le Tara bandu. « Les 
Portugais l'avaient banni, glisse Jenito 
Santana. // était tombé en désuétude. » 
À partir de leurs souvenirs et à la suite 
d'une étude menée dans plusieurs pro­
vinces, KSI fait le pari d'élaborer une stra­
tégie pour restaurer les liens sociaux dans 
les campagnes, en priorité à Ermera. 
L'expérience démarre en 2006 à Puni-
lala, l'un des villages de la province. 
Après une longue concertation avec les 
habitants, son chef Amaro dos Santos, 
l'actuel président du syndicat Unaer, 
décide de conduire la revitalisation du 
Tara bandu. Le village de Betano suit, 
l'année suivante, dans la province pro­
che de Manufahi. Les premiers résultats 
sont encourageants, mais une évidence 
s'impose ; il faut élargir son périmètre 
d'intervention. C'est finalement un code 
modernisé à trois volets qui est lancé pour 
réguler les relations « personne-environ­
nement » mais aussi « personne-animal » 
et surtout « personne-personne ». 

En effet, Ermera est confrontée à un 
grave problème social. La coutume veut 
que l'on organise de grandes fêtes à 
l'occasion des mariages, naissances, 
décès, construction d'une maison. Mais 
ce code festif a pris dans la province un 
tour délirant : l'organisateur peut être 
amené à débourser pour la parenté, les 
voisins et les notables locaux plusieurs 
milliers de dollars (3), en particulier pour 
les cérémonies de mariage ! Pas tant par 
volonté d'étaler sa générosité, que pour 
obéir à une pression sociale croissante, 
y compris au sein de sa propre famille. 
« Sinon, on vous "casse", on peut même 
venir vous chercher à la machette ! », 
rugit Maria Esmeralda, une vieille cueil-
leuse de café du village d'Humboe. 

"Le Tara bandu 
revitalisé cohabite 

avec la Constitution 
moderne." 

À la faveur du délitement social, échap­
pant au contrôle collectif, ce méca­
nisme a pris une dimension particulière 
à Ermera par l'effet de l'économie du 
café. « Les petits cultivateurs touchent 
tout le fruit de leur récolte au bout de 
la saison, c'est le moment des cérémo­
nies », explique Vitor dos Santos, admi­
nistrateur de la province. Dicton loc^l : 
ici, on est riche pendant trois mois et 
pauvre les neuf mois suivants. « Les 
mêmes qui ont déboursé sans compter 
viennent frapper à notre porte le lende­
main pour toucher l'aide alimentaire ! » 
Les familles appauvries n'ont alors plus 
d'argent pour les frais d'éducation des 
enfants, au point de déscolariser une 
partie de la fratrie. Pire, les petits pay­
sans mettent parfois en vente leurs 
lopins pour trouver l'argent. Ce qui fait 
sortir de ses gonds le calme Amaro dos 
Santos, président du syndicat Unaer. 
« Nous nous battons pour l'autonomie 
alimentaire des paysans, et nous voilà 
retombés à la case départ ! » 
Alors le Tara bandu moderne a ciblé 
en priorité le contrôle des « mauvaises ••• 
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dépenses », terme consacré pour dési­
gner la gabegie festive. Pour empêcher 
la surenchère, un quota d'animaux 
abattus a été détaillé avec une minu­
tie d'épicier pour chaque cérémonie. 
Pour une naissance par exemple : deux 
buffles, et pas un de plus. Jusqu'à cinq 
pour des funérailles. 

UN CODE ISSU D'UN PROCESSUS 
DE D É M O C R A T I E PARTICIPATIVE 

La route de Poetete grimpe en deux 
heures à travers les hauteurs boisées qui 
surplombent Gleno. Sur le bas-côté, une 
branche cassée pend à l'envers. C'est le 
signe des anciens pour signifier : « terri­
toire régi par le Tara bandu ». Felisberto 
das Neves, chef du village très impliqué 

dans le processus, a fait ériger sur la 
place principale un grand panneau avec 
les principaux points du nouveau code 
social (voir hors-texte p. 9). 
« Chaque terme du code a été discuté 
collectivement avant approbation à 
l'échelle de la province toute entière », 
rapporte Felisberto das Neves. C'est l'un 
des aspects remarquables du retour du 
Tara bandu. « L'expérience d'implan­
tation initiale, à Punilala, avait créé des 
tensions avec les communautés voi­
sines avec lesquelles il y avait trop de 
contraste », relate Jenito Santana. Il a 
donc fallu convaincre les cinquante-
deux chefs de villages de la province de 
rejoindre le collectif créé à l'échelle de 
tout le territoire, avant d'en débattre 
avec les habitants. Un vaste processus de 

démocratie participative, où il était cru­
cial d'obtenir l'unanimité. 
Entièrement pilotée, dans sa première 
phase, par les organisations de la société 
civile - KSI, Hametin demokracia no 
igualdade (Affermir la démocratie dans 
l'égalité, HDI) et Unaer notamment - , 
l'opération n'aurait peut-être pas abouti 
sans l'appui de trois forces clés : l'admi­
nistration de la province, la police et 
l'Église. Le 27 février 2012, lors d'une 
grande cérémonie volontairement très 
solennelle, l'ensemble des partenaires a 
signé à Hatmautei le Tara bandu, adou­
bé comme le nouveau code social de la 
province par le plus large panel d'auto­
rités. « Une clé pour la révolution cultu­
relle », ose Daniel do Carmo, directeur 
de l'association HDI basée à Gleno. 
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CHRONOLOGIE 

• À partir du XVÎ  siècle : les Portugais colonisent l'est de l'île 
de Timor 
• 1974 : la révolution des Œillets au Portugal ouvre la voie à la 
décolonisation. 
• Novembre 1975 : le Fretilin (le Front révolutionnaire pour 
l'indépendance de Timor) déclare l'indépendance. 
• Décembre 1975 : occupation indonésienne. Durant les 24 ans 
d'occupation, 1 habitant sur 4 (soit 200 000 personnes) sera tué 
par les forces spéciales indonésiennes. 
• 30 août 1999 : après la chute du président indonésien Suharto, 
78,5 % des Timorais se prononcent pour l'indépendance lors 
d'un référendum d'autodétermination organisé sous l'égide des 
Nations unies. 

À la suite de ce scrutin, les milices et les forces de sécurité 
déclenchent une campagne de terreur Une partie de la 
population est déplacée de force. 
• Septembre-octobre 1999 : le Conseil de sécurité de l'Onu 
décide l'envoi d'une force d'interposition et la mise en place 
d'une administration provisoire. 
• Fin octobre 1999 : retrait des troupes indonésiennes de Timor 
• 30 août 2001 : le Fretilin remporte 55 des 88 sièges de 
l'Assemblée constituante lors du premier scrutin démocratique 
sur ce territoire. 
• 20 mai 2002 : proclamation de l'indépendance. 
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"L'Eglise, qui a mis 
tout son poids dans 

la balance, est reconnue 
comme une pièce 

maîtresse de l'adoption 
du code auprès 

d'une population 
très croyante." 

L'appréciation pourrait sembler empha­
tique si elle n'était corroborée par une 
litanie consensuelle de témoignages : de 
l'administration aux cultivateurs de café, 
de la police aux chefs de village, des 
ONG à l'Église catholique et jusqu'aux 
plus hautes autorités de l'État. 
Au bout de six mois d'application du 
Tara bandu, le nombre de crimes recen­
sés dans la province était déjà en recul 
d'un tiers. « C'esf notable pour les vio­
lences domestiques ainsi que les conflits 
de terres et de propriétés », relève Rai-
mundo de Araujo, second comman­
dant de la Police nationale de Timor 
oriental d'Ermera (voir encadré « Une 
avancée pour les femmes »). Au com­
missariat de Poetete, le sergent-chef 
ouvre le registre de la main-courante : 
sur les deux derniers mois, quarante 
pages de broutilles. « La criminalité a 
chuté de manière drastique, il y a des 
journées où nous ne décollons pas de 
notre chaise ! » 

L'Église, qui a mis tout son poids dans 
la balance, est reconnue comme une 
pièce maîtresse de l'adoption du code 
auprès d'une population très croyante. 
« On en parle en chaire ou dans la vie 
courante. Nous incitons les paroissiens 
à suivre les régies du Tara bandu », 
confirme Joseph Phuong. Ce prêtre 
vietnamien inaugure ce jour-là, devant 
une foule imposante, la nouvelle cha­
pelle de Palimano, village proche de 
Gleno. Le père Lorenzo, l'un des grands 
artisans de cet engagement épisco-
pal, l'explique ainsi : « Toute tentative 
de développement des communautés 
échouera si le Tara bandu ne prend pas 
racine à Ermera. » En cas d'incartade, 
une famille peut même se voir refuser 
un certificat de baptême, la commu­
nion ou une célébration. 
La satisfaction n'est pas feinte chez 
l'administrateur de la province. « Quand 

je visite les communes, je ne vois plus 
ces énormes cérémonies, et les proces­
sions d'animaux promis à l'abattoir ont 
disparu. » Autre avancée : l'habitat qui 
s'améliore. La « maison de feuille » a 
pratiquement disparu des hameaux. 
Bambou et branchages, matériaux des 
pauvres, sont remplacés par le ciment 
et le zinc. « On construit à nouveau 
en dur, on améliore son habitation », 
témoigne Maria Esmeralda, la vieille 
cueilleuse de café d'Humboe. 
Et l'école I Dans la province, on assiste 
au retour des élèves sur les bancs. 
Des classes « parfois saturées au point 
qu'ils ne peuvent pas tous s'asseoir », 
a constaté Pedro Fernandes, directeur 

Ermera est le jardin caféier de Timor oriental. 

de KSI. Mais les jeunes ne craignent-
ils pas un retour du passé dans cette 
réactivation d'un code ancestral ? À 
Gleno, devant le groupe scolaire Nino ••• 

"Au bout de six mois 
d'application du Tara 
bandu, le nombre de 
crimes recensés dans 
la province était déjà 
en recul d'un tiers." 
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"D'ici 2020, on peut 
imaginer que les 

habitants auront une 
vie meilleure, et que 

la tradition sera 
débarrassée de ses 

mauvais côtés." 
Vitor dos Santos, 

administrateur de 
la province d'Ermera. 

Conis Santana, les connmentaires sont 
unanimes. « La régression était plutôt 
dans la dévotion excessive aux cérémo­
nies, pour lesquelles il fallait toujours 
dépenser plus !, réplique Quintas dos 
Santos. Nos parents n'avaient jamais 
d'argent pour nos dépenses scolaires, 
alors qu'ils déboursaient des centaines 
de dollars pour sacrifier des buffles. » 

Et l'interdiction des fêtes nocturnes ? 
« Ça nous va bien ! », sourit Gina. Les 
garçons acquiescent. « Ça prévient les 
conflits. » 
En quelques mois, la société locale a 
vécu une impressionnante inversion de 
la pression sociale : ce sont désormais les 
dépenses excessives ainsi que les autres 
violations du Tara bandu qui génèrent 

des sanctions collectives. À Palimano, 
un cas a récemment été arbitré par les 
autorités coutumières : un villageois 
avait appelé les mauvais esprits sur la 
tête d'un voisin. Une affaire sérieuse car 
la victime est alors affligée d'un stigmate 
d'indignité au sein de sa communauté. 
Verdict : un buffle, 500 dollars et quatre 
packs de bière. « Le fautif a accepté, ce 

Avec le Tara bandu, les parents ont à nouveau 
les moyens d'envoyer leurs enfants à l'école. 
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QUELQUES-UNES DES 
RÈGLES DU TARA BANDU 

Il est interdit de détruire des sources ou 
des ressources en eau, des forêts ou des 
animaux sauvages, de prélever du sable 
ou des roches dans les zones fragiles, de 

couper du bois à valeur connmerciale sans 
autorisation administrative Les dépenses 

pour les barlaki - tribut des cérémonies 
des mariages - sont limitées à 2 500 dollars. 

Il faut aussi s'abstenir d'inaugurer de 
nouvelles sépultures, d'organiser une 
cérémonie traditionnelle, et même... 

de danser la nuit ! Objectif : éviter les 
beuveries et leurs dérives, en particulier 

les agressions sur les femmes. 

qui vaut réparation pour la collectivité 
et levée du sort », commente Alberto 
de Oliveira, chef du village. 
Il existe pourtant des résistances, recon­
naît Pedro Fernandes de KSI, « ma;s 
elles sont minoritaires ». 

LA RÉSISTANCE 
D'UNE PARTIE DE L'OLIGARCHIE 

Et elles font apparaître comme une 
victoire de classe le renouveau du Tara 
bandu, l'une des grandes réussites de la 
société civile naissante de Timor oriental 
depuis l'indépendance. Car les villages 
qui rejettent le code sont souvent sous 
l'influence d'une notabilité locale qui 
tirait profit de la « tradition ». Comme 

les propriétaires de grands cheptels qui 
ont vu leurs ventes chuter à Ermera. 
Ou ceux que l'on surnomme encore les 
« rois », descendants de familles gra­
tifiées par les autorités portugaises, au 
temps de la colonisation, de charges ad­
ministratives et de propriétés foncières. 
Certains d'entre eux revendiquent 
d'anciennes terres, et c'est l'Unaer, seul 
syndicat rural de Timor, qui doit faire 
face à ces réclamations. Au nombre des 
privilèges rémanents des « rois », le fait 
de faire payer leurs cérémonies tradi­
tionnelles par la communauté. 

UN CODE 
R É G U L I È R E M E N T R É A J U S T É 

KSI critique aussi une partie de l'élite 
intellectuelle de Dili, qui considère 
le Tara bandu comme une contesta­
tion coutumière de l'autorité de l'État. 
« Ils ne voient pas l'importance de ce 
qui s'y passe. Qu'ils viennent visiter ! 
Et puis nous sommes ouverts aux cri­
tiques et aux corrections. » Un comité 
où toutes les parties sont représentées 
examine périodiquement les demandes 
d'ajustement du code. Ainsi, le plafond 
du nombre d'animaux que l'on peut 
abattre pour un mariage a récemment 
été rehaussé. Par ailleurs, le Tara bandu 
est aussi très largement accepté parce 
qu'il s'est donné une date limite de vali­
dité : dès 2020, les cérémonies pour­
ront à nouveau être librement fêtées, 
et l'on examinera alors la situation pour 

décider de la suite. « D'ici là, on peut 
imaginer que les habitants auront une 
vie meilleure, et que la tradition sera 
débarrassée de ses mauvais côtés », 
espère Vitor dos Santos, administrateur 
de la province. 
Les résultats spectaculaires enregistrés 
par Ermera commencent à être connus 
dans le pays, et Vitor reçoit des collè­
gues administrateurs qui souhaitent 
reproduire le modèle chez eux. Les 
ministères de l'Environnement et de 
l'Agriculture soutiennent la démarche. 
Les associations préparent un plan pour 
la province de Manufahi. Le 26 mai 
2015, le Président de la République Taur 
Matan Ruak, en visite à Gleno, expri­
mait sa satisfaction ainsi qu'un soutien 
sans nuance au Tara bandu, insistant sur 
le regain de fréquentation des écoles, 
l'amélioration des conditions de vie des 
habitants et les perspectives de prospé­
rité pour la province. « Avant, nos rêves 
étaient petits... », lâche le syndicaliste 
Amaro dos Santos. 

O De notre envoyé spécial, Patrick Piro. 

(1) Après le départ des Indonésiens, faute de loi 
foncière, les conflits ont été très nombreux. Nombre 
de justificatifs de propriété foncière émis par les 
administrations portugaises ou indonésiennes ayant 
été détruits (ndir). 

(2) Kdadalak sulimutuk Institute qui signifie Les 
fleuves qui coulent ensemble. 

(3) Le salaire mensuel minimum s'élève 
à 115 dollars. 

L'implication de tous les acteurs est essentielle dans l'élaboration d'un Tara bandu, 
mais celle des femmes l'est d'autant plus qu'elles sont massivement victimes de 
violences domestiques (40 % des plaintes déposées à Timor oriental sont liées à 
ces violences). Pourtant, elles sont peu intégrées dans les différentes réunions ou 
dans les instances de jugement quand il y a violation du code. Maria Esposto, 
représentante des femmes dans le village de Poetete, est l'une des rares à être sur 
le devant de la scène dans une société timoraise très patriarcale (1). Elle perçoittout 
le potentiel de ce code scKial pour les femmes. « JLe processus a contribué à réduire 
la discrimination de genre. Aujourd'hui, je me sens libre de participer à n'importe 
quelle activité ou organisation, je m'implique dans des réunions décisionnelles. 
Quand nous visitons une communauté pour une réunion, je demande au chef de 
convoquer toutes les femmes Je les incite sans relâche à se faire entendre : parti­
culièrement quand cela concerne les enfants, le divorce, la violence domestique... 
Après tout, c'est l'article 17 de la Constitution : femmes et hommes ont les mêmes 
droits et obligations dans tous les domaines » P. P. 

(1 ) À Ermera, un seul des cinquante-deux villages est dirigé par une femme. 
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